（原文發(fā)表于4月29日，作者為The Athletic網(wǎng)站的火箭隊記Kelly Iko，文章內(nèi)容不代表譯者觀點(diǎn)）
首輪系列賽G4火箭以106比109惜敗勇士，輸?shù)暨@場比賽約30分鐘后，情緒低落的杰倫-格林仍坐在更衣室里，試圖平復(fù)翻涌的心緒。大多數(shù)隊友已登上球隊大巴，空蕩蕩的更衣室里只剩下?lián)]之不去的沮喪。
穿戴整齊的格林怔怔望向入口處，仿佛在等待一個永遠(yuǎn)不會到來的答案。
此刻的杰倫-格林不僅是名瀕臨被淘汰的火箭球員，他們再次敗給了那群難纏、兇狠、久經(jīng)沙場的勇士球員；也不僅是個在季后賽殘酷課堂里領(lǐng)悟“防守如何徹底鎖死進(jìn)攻武器”的年輕球員……
此刻的杰倫-格林，不過是個會情緒泛濫的普通人。
比賽開始前一小時，當(dāng)杰倫-格林正在場邊與助教羅伊-艾維研究比賽錄像時，后排身著藍(lán)金色勇士球衣的小男孩打斷了他。格林停下手中的工作為小球迷簽名，助教艾維笑著搖了搖頭。幾分鐘后，勇士前鋒庫明加又打斷了格林的工作，他走向更衣室時故意逗弄格林，還順手拽了拽艾維。而幾英尺外，兩支球隊的工作人員其樂融融地交談。這種在季后賽期間罕見的互動，展現(xiàn)了彼此間的尊重與情誼。
這輪已戰(zhàn)罷四場的系列賽，早已超越了單純的戰(zhàn)術(shù)博弈。層出不窮的摩擦、沖突與爭執(zhí)中，涌動著最原始的競技精神。第四場比賽中，錄像回放中斷比賽的次數(shù)給人感覺甚至超過運(yùn)動戰(zhàn)進(jìn)球，整場比賽猶如地下拳賽般火藥味十足。作為低順位種子的勇士展現(xiàn)出火箭尚未企及的老辣：他們憑借庫里、巴特勒、角色球員的三分火力以及追夢格林充滿血性的防守，以不同方式收割著比賽勝利。
然而對杰倫-格林和火箭而言，三場失利中彌漫著沮喪與迷茫。面對勇士針對他制定的兇狠防守策略，格林始終未能找到破解之道，最終將球隊拖入了季后賽1比3落后這個充滿不祥預(yù)兆的深淵。
